Gå til hovedinnhold

Å elske

 

Å elske

Å elske er å, sa han. Og kremtet. Tårene rant.

Å elske er å, gjentok han. Uten å heve glasset.

Solen lå skjult bak skyggene.  

 

Hør, hør, store ord underveis, hvisket en kollega.

Se, sjefen gråter, sa noen. Latter.

Vinden kom fra vest, med saltet.

 

Nei, vi trenger ikke store ord, sa jeg. Fylte nevene med sjø.  

For vi er trestammer. Avkapp. Stubber. Nedfall, sa jeg.

Som ligger i sjøkanten. Mot sør. Omgitt av stein. Tang.

 

Sjøen stiger, sjøen faller, sjøen former, sa en ansatt.

Gjør sin vilje med treet, sa han, og møtte blikket mitt.

Stille dønninger, myke berøringer over oss.

 

Jeg vil si noe om å elske, ropte en kvinne.

Å balansere på steingarden, ropte hun. Skarp som arket.

Naustdøren knirket i hengslene.

 

I sko, i støvler, eller barbeint, sa jeg. Kledde meg naken.

For steinene er glatte, harde, ru, sa jeg, avkledd.

Redningshelikopteret kom flyvende fra nord.  

 

Vær stille! Hva vet vi om å elske, brølte broren.

Vi er svaberg, slake fjellsider, lave klipper, brølte han, veltet stolen.

Kledd i mose, strandnellik, tiriltunge, berørt av tidevann.

 

Å elske er, hvisket flyktningen, fra kanten av flåten.

Hav som tar, hav som sluker, hører dere? hvisket hun. Ingen svarte.

Et hus som bygges, uten materialer, uten tegninger.

 

Med Samsonsøyler, spir og tak av stjerner, sa jordmoren.

En usynlig stall til mor og barn, sa hun. Reservert.

Hunden ville fange de knuste bølgene, tusen dråper.

 

De to, i all evighet, liksom, sa naboen. Lattermildt.

Eller i hardt avkast, lav bane bortover vannspeilet, svarte sjefen.

Som steiner som skeiner, synkende mot bunnen.

Populære innlegg fra denne bloggen

Virusprøvelser

Jeg pleide å være trener. Etter nesten et tiår på parketten, kastet jeg inn håndkleet. I tiden etterpå skrev jeg "En treners bekjennelser". Jeg måtte det, jeg måtte skrive meg tom. Ett kapittel handler om en stor forstyrrelse. Pandemien. I mars er det fem år siden alt stengte ned. Her er refleksjonene mine.   Å trene noen er å oppdra. Å trene noen er å villede. Å trene noen er å feile. Å trene noen er å veilede. Å trene noen er å rette opp igjen. Jeg våger å si det slik. En treners oppdrag er å forme barnet, ungdommen, de unge voksne. Og å forme er å være bevisst seg selv, å speile sitt ego i idrettsverdiene, stadig å ransake seg selv, å løfte opp hvert eneste slør, å fjerne hvert eneste avvik, for, om mulig, å kunne være et verdig forbilde. I all menneskelig dybde og høyde og sårbarhet og styrke.  Og treningshverdagen endret seg. På mange vis, og over tid. Nye spillere kom til. Sterke spillere på alle vis. Laget utviklet seg. I tøffe tiders kjølige etterslep. Fo...

Humlefortellingen

Festemor, se, sier Michael. Ja, det er en Ford, Michael, svarer bestemor. Festemor, løfte opp, sier Michael. Å, vil du løftes? svarer bestemor. Nei, nei, sier Michael, og stopper, bøyer seg ned, og ser en liten meitemark sno seg i regnpytten fra i går. Tenk å rusle slik, hånd i hånd med minstemann, denne underfulle pjokken, Michael Speilvendt , tenk å rusle slik, i begynnelsen av et år, tilknyttet hverandre, en bestemor og et barnebarn, en slektens føljetong, tenk å kjenne hendenes varme flyte fra den ene flaten til den andre, som en magisk kilde, det pulserende blodets kraft buktende i kroppens indre berg- og dalbaner. Steg for steg går de, noen ganger vaggende som ender, andre ganger løpende som villhunder, pekende og snusende og snakkende og syngende, na, na, na, bæ, bæ, bæ, til rytmen av usette hjerteslag, i stigende vårsol, langs kjente stier i nabolagets boble.   Michael, se fjellrekken der nede ved sjøen, sier bestemor, hun løfter blikket og lar lyset gløde i hele hj...

A man will live forever

  De skulle ikke gå den veien, det vesle firspannet, de gjorde jo aldri det, på sin hverdagsvei til barnehagen, denne ørlille verden litt bortenfor hjem og nabolag, ikke denne dagen heller, i ruskevær og desembermodus, med kronisk snuelag, seiglivet fantasi og fortellingslyst på sensorisk tomgang, barnehagepoden på sin vesle tohjuling, ettåringen i vogn, og bestemor med sin bøllete bestevenn i bånd rundt livet. De gikk rett frem, særlig nå, i mørketidens mausoleum, hvor all utsikt er begrenset og bevegelsesmønsteret sterkt redusert, når all utferdsel handler om å komme frem, frem, ikke oppleve, sanse, observere, eller; de går målrettet, men de ser likevel etter julestjernen og samtaler lett om julenissens treningstur i universets ville landskap, med minst hundre tusen reinsdyr, for å klargjøre dem for den store den julaftenferden, og de ser på kråkene og skjærene og hører fuglenes klang fra de nakneste busker, nakne busker? Bestemor, hvorfor faller bladene av trærne? Jo, veslegut...